Команды лейтенанта. Как стать настоящей легендой английского футбола, не бросая профессию учителя

Эвелин Линтотт, лейтенант легендарного Футбольного батальона, учился на учителя – на думающего человека, призванного сеять разумное, доброе, вечное. После его гибели на Западном фронте Первой мировой войны родителям отослали его вещи — их было совсем немного: солдату лишнего имущества не надо. Но даже среди этого минимума нашлось место трем книгам. Больше не уместилось.

Эвелин Линтотт

Связка врач-археолог-учитель

Еще Линтотт любил играть в футбол, и это тоже у него получалось весьма неплохо. Начал за 14 лет до войны центральным нападающим в «Уокинге», где носил капитанскую повязку и много забивал — практически в каждом матче. Но тут вдруг выяснилось, что его команде, да и футболу в целом, срочно понадобились полузащитники. Не хотели люди играть на этой позиции – там приходилось слишком много работать, причем не на себя, а на других – на команду. Линтотт же мгновенно откликнулся на сигнал о помощи и, не глядя, поменял свою судьбу. Отныне и до конца своей жизни Эвелин Линтотт играет в центре поля.

Играет, кстати, из интереса, зарабатывая на жизнь преподаванием. В то далекое странное время вообще многие футболисты играли на поле по совместительству. Великий Дик Руз был врачом и в первый год войны работал по своей медицинской специальности в руанском госпитале. Неудержимый Вивиан Вудворд был архитектором и после войны проектировал главную трибуну стадиона в Антверпене. Удивительный был тогда футбол – в воротах стоял врач-бактериолог, атаки завершал архитектор, а в центре поля порядок наводил вездесущий школьный учитель…

При этом судьбы Эвелина Линтотта и Вивиана Вудворда сплелись как пара змей: оба до последнего не хотели становиться профессиональными футболистами, сохраняя любительский статус, оба отлично выступали в конкурирующих командах Южной лиги, оба одновременно были приглашены сначала в любительскую, а затем уже и в основную национальную команду Англии. Ну а с началом войны оба, не задумываясь, вступили добровольцами в знаменитый Футбольный батальон…

Команды лейтенанта. Как стать настоящей легендой английского футбола, не бросая профессию учителяЛюбитель на зависть профи

Но до войны еще 8 лет. Футбольная ассоциация Англии создает национальную любительскую сборную – слишком много было талантливых игроков, которые не хотели становиться профессионалами, и Линтотт занимает в ней место левого полузащитника. Первый матч в Париже со сборной Франции заканчивается со счетом 15:0, и там нашлось где разгуляться Вудворду.

Подобный разгром сборная Франции терпела от англичан до этого дважды: на полях с естественным покрытием при Креси и Пуатье. Играли в то время – а шла Столетняя война – мечами, копьями и стрелами, выходя на поле в неравных составах: французов каждый раз было гораздо больше. Зато англичане брали тактикой и индивидуальным мастерством. В разгроме на парижском стадионе «Парк де Пренс» — через пять с половиной веков после Креси и Пуатье — также сказалась выучка английских игроков, да еще и составы команд были выравнены согласно утвержденным правилам. Все ждали, что во втором тайме на поле выйдет и спасет Францию Жанна д’Арк, но чуда не произошло.

На этом любительская сборная Англии, тон в которой поначалу задавали Вудворд и Линтотт, не остановилась. И, встречаясь со сборными других стран, составленными как из любителей, так и из профессионалов, в 20 первых матчах оставалась непобежденной. Славная была команда!

И славно играл Линтотт. За 7 лет до войны он проводит первый матч за «Куинз Парк Рейнджерс» и вскоре становится первым футболистом этого клуба, которого, несмотря на его любительский статус, приглашают в основную сборную Англии.

Союз против федерации

В это же время английские игроки создают Профессиональный союз футболистов. И хотя денег от футбола Линтотт не получал, а все члены союза обязаны были заплатить вступительный взнос и делать ежемесячные отчисления, он все равно становится членом нового профсоюза — из солидарности. И что удивительно – английские футболисты (а в союз вошли и платили взносы 1300 игроков!) выбрали своим первым председателем (причем выбрали с двукратным перевесом) именно его, Эвелина Линтотта.

Профсоюз стал бороться за права игроков. Например, предлагалось изменить установленный потолок в зарплате — 4 фунта в неделю. С одной стороны, это соответствовало зарплате доцента лондонского университета, но с другой — было в 100 раз меньше недельного гонорара исполнителей ведущих партий в лондонском мюзик-холле — и смехотворный трансферный бонус, полагающийся игроку: при стоимости трансфера ведущих футболистов в 1000 фунтов (а эту сумму в полном объеме получал клуб) игроку выплачивалось не более 10 фунтов отступных. Члены нового профсоюза задавались вопросом: а почему бы не сделать наоборот? Это было первое организованное выступление трудящихся мяча против действий Футбольной ассоциации – главного исполнительного органа английского футбола.

Команды лейтенанта. Как стать настоящей легендой английского футбола, не бросая профессию учителя

Футболисты-проповедники

Работы было много. Кто будет редактировать журнал Союза футболистов и сеять в нем злободневное, солидарное, накипевшее? Конечно, школьный учитель, обученный слову вместе с братом Фредериком, журналистом. А по воскресеньям Эвелин Линтотт выступал еще и проповедником без духовного сана.

Представляете, как выглядело бы сегодня объявление о проповеди кого-нибудь из нынешних магистров филигранного дриблинга и точного удара? «В воскресенье в кафедральном соборе атакующий полузащитник Криштиану Роналду проповедует на тему «Блаженны алчущие». Первые ряды молитвенных скамеек забронированы для владельцев сезонных абонементов…»

Но в те далекие предвоенные годы проповеди футболиста никого не удивляли. За 6 лет до войны «Куинз Парк Рейнджерс» с Линтоттом на правом фланге полузащиты выигрывает Южную лигу. При этом Эвелин продолжает сеять разумное, доброе, вечное в одном из колледжей Северного Лондона. Сколько у него было часов в сутках?

Спасти «Брэдфорд Сити»

Линтотт по-прежнему остается любителем – его все устраивает. Но за 5 лет до войны у его команды начались непредвиденные и весьма серьезные финансовые трудности. Чтобы выбраться из этого коллапса, необходимо было продать одного из ведущих игроков, за которого предложат хорошие деньги. За Линтотта, например, «Брэдфорд Сити» предлагал более 1000 фунтов, только вот выручить деньги за любителя было нельзя. Тогда Линтотт обращается в Футбольную ассоциацию и получает статус профессионального футболиста, чтобы помочь своей команде. Помочь и попрощаться.

Теперь лихорадит уже его новую команду, и Эвелин Линтотт спешит на помощь, спасая «Брэдфорд Сити» от вылета во второй дивизион. И конечно же, играет во всех четырех матчах основной сборной Англии. Четыре матча – четыре победы. Разница забитых и пропущенных мячей: 18 – 4. Похоже, кто-то совсем неплохо отрабатывал в центре поля.

В матче с Уэльсом, в том самом, в котором тяжелую травму получил великий Дик Руз, Линтотта приставили к знаменитому валлийцу Билли Мередиту – королю тогдашнего футбола, первой настоящей футбольной суперзвезде. Школьный учитель просто выключил короля из игры – причем без крови и переломов, шума и пыли, деликатно и намертво. К концу игры Англия вела 7:0. Мередит остановился, развернулся к своему Деликатному Выключателю и заорал: «Убирайся к чертовой матери, учитель хренов! Слышишь? Вы и так уже семь раз забили, тебе что, мало? Что ты мне играть не даешь?» Линтотт слушал молча, улыбаясь, в перебранку с суперзвездой не вступал. И продолжал свое дело.

Команды лейтенанта. Как стать настоящей легендой английского футбола, не бросая профессию учителя

Чепмен и лишний гонорар

Всего же Линтотт сыграл за сборную Англии семь раз. Может, у школьного учителя был эффект победного присутствия? Шесть побед при одной ничьей. Разница забитых и пропущенных мячей – 29–7!..

В национальном первенстве Линтотт доводит «Брэдфорд» в первом полном сезоне до 7-го места. В следующем – до 5-го. И завоевывает четыре различных кубка. При этом, будучи местной звездой, живет весьма скромно. Его пытаются втянуть в бизнес по производству спортивной амуниции: и бизнес со звездой пойдет лучше, и звезде отвалится. Втянуть не получается — Линтотт находит себе место в одной из местных школ. Стойкий оловянный учитель. И лицо у него какое-то благородное…

Но за два года до войны захват талантливого полузащитника производит знаменитейший в будущем тренер. Тот самый, кто придумает номера на футболках, искусственное освещение на стадионе и создаст в 1930-е годы команду мечты – лондонский «Арсенал». Герберт Чепмен, только что пришедший тренировать «Лидс», умел уговаривать: «Брэдфорду» — соблазнительный трансферный гонорар, Линтотту – новый качественный уровень и максимальную годовую зарплату.

Но годовую зарплату в 208 фунтов Чепмен стал выплачивать Линтотту тогда, когда до конца года оставалось 10 месяцев, а это значит, что в пересчете на неделю Линтотт получил более 4 фунтов, что запрещалось Футбольной ассоциацией.

Чепмен сам обнаруживает ошибку, сообщает Линтотту, и школьный учитель тут же отдает излишек денег. Оба – игрок и тренер – еще и уведомляют Футбольную ассоциацию о случившемся. Последняя долго думала, что ей делать в тяжелых условиях повышенной принципиальности, и в итоге для порядка оштрафовала клуб на 125 фунтов.

От капитана до сержантаКоманды лейтенанта. Как стать настоящей легендой английского футбола, не бросая профессию учителя

Линтотт, кто бы сомневался, стал капитаном «Лидса». Он ведь действительно умел быть лидером – своей игрой и благородным, мужественным поведением учитель вдохновлял товарищей по команде. Нельзя было рядом с Линтоттом играть безразлично, вполсилы. Просто не получалось. Как говорится, на фоне Пушкина и птичка вылетает.

Но начиная со второго сезона Линтотта стали преследовать травмы, и за год до войны капитан, передав свою повязку Джимми Спиерсу, уходит из футбола. Чуть раньше из футбола ушел и вратарь, готовый к бою, — Дик Руз. А бой не заставил себя долго ждать: 4 августа 1914 года Англия объявила войну Германии. Лорд Китченер, новый министр обороны, обратился к защитникам интересов империи: «Родина нуждается в вас». И Линтотту показалось, что снова обращаются к нему.

Разумное и доброе пришлось отложить. Линтотт записывается добровольцем в армию в самом начале военных действий. В графе «род деятельности» пишет: «школьный учитель», хотя вся страна знала его как профессионального футболиста, и отправляется на курсы подготовки к смерти. Довольно быстро становится сержантом, а в декабре первым из профессиональных футболистов получает офицерское звание лейтенанта.

Письмо «Таймс»

А тем временем, как это ни странно, футбольные матчи в Англии продолжаются. Возникает парадоксальная ситуация: идет война, гибнут – и с каждым днем все больше – не просто люди, а конкретные граждане Британской империи, и при этом на стадионах продолжается обычная футбольно-развлекательная сага, отвлекающая население от ощущения устойчивой ненависти к врагу. Пикантность ситуации заключалась в том, что всеобщую мобилизацию Англия до 1916 года не объявляла, надеясь на то, что с врагом можно будет справиться силами добровольцев. И многих данное положение дел коробило.

«Таймс» печатает возмущенное, патриотически выдержанное письмо: «Каждый клуб, который сейчас держит у себя профессиональных футболистов, укрывает солдат от требуемого набора. А каждый зритель, который сегодня платит, проходя на стадион, вносит свой посильный вклад в победу Германии». Футбольная ассоциация делает официальный запрос в Военное министерство, следует ли прекратить проведение турниров. Из министерства приходит удивительный ответ: думайте сами, решайте сами – играть или не играть.

Обратный отсчет. Каким был футбол до Второй мировой войны

Дальнейшие переговоры привели к любопытному компромиссу: матчи проводить можно, но в перерыве каждой встречи в обязательном порядке на стадионах должна проходить агитация и набор в Вооруженные силы. Кстати, королевские скачки в это время также не приостанавливались, но по этому поводу «Таймс» писем не публиковала.

Впрочем, Линтотта это уже не волнует. Он одним из первых записывается в знаменитый Футбольный батальон. А перед тем как попасть в роковую французскую мясорубку, отправляется в Египет, чтобы оградить Суэцкий канал (то есть доступ к нефти) от турок, захвативших Синайский полуостров. Сделать это оказалось не очень трудно – достаточно сказать, что англичане потеряли в тех боях всего 22 человека (два полных футбольных состава), тогда как турки – не менее полутора тысяч (три полные футбольные лиги).

Последняя битва при Сомме

Отработав египетскую вахту, Линтотт переправляется во Францию, где происходит уже настоящая, триумфальная пляска смерти. Ну а если уж погибать, так в битве при Сомме – там в первый же день полегло около двадцати тысяч британских солдат, одним из которых был и Эвелин Линтотт.

Линтотт повел взвод в атаку – шел под огнем, не горбясь. Когда первая пулеметная очередь свалила его в центре поля боя, он поднялся – как профессиональный боксер после нокдауна. Ведь еще не выполнена установка тренера, соперник не выключен из игры, а значит, надо идти вперед, чего бы то ни стоило. Подумаешь, пуля в груди. Вторая пулеметная очередь снова сбивает его с ног, но Линтотт встает на колено, вынимает револьвер, показывая бойцам, что нет пути назад, и в который уже раз ведет команду за собой, пока третья, решающая, очередь не ставит точку в его искрометной судьбе. Линтотту было тогда 33 года – сколько же еще может быть Учителю!

Повезло ли Вудворду, который выжил, но получил тяжелое ранение — легких ран Первая мировая практически не производила? Это уже другая история. Меняться судьбой, а уж тем более не глядя, как на фронте говорят, Линтотт не стал и отыграл свой собственный матч до финального свистка. Без дополнительного времени.

Тело его не нашли. Остались фотографии, блокноты с записями, документы и три книги. Так сверкнула и погасла звезда Эвелина Линтотта – человека с благородным лицом, школьного учителя в центре поля.

Текст: Сергей Сурин
Фото: Global Look Press

Поделиться:

Еженедельник «Футбол. Хоккей»

Главное издание в России, посвященное футболу и хоккею

Футбол утром в вашей почте

Утренняя рассылка ftbl.ru - всё, что важно знать с утра

 

Загрузка...

Добавить комментарий

Войти с помощью: