Май – это не только месяц развязок в футбольных первенствах и Лигах чемпионов и Европы. Май – это и месяц хоккейных чемпионатов мира. Время, когда приходится разрываться между двумя видами спорта. Особенно сейчас, когда хоккей в России всерьез спорит с футболом за звание спорта №1.
***
Когда-то целый год я был хоккейным корреспондентом. К собственному огорчению. Шел на «НТВ-Плюс» по конкурсу комментаторов, видя в мечтах себя принадлежащим к футбольному миру, начал погружаться в профессию именно там, а потом меня откомандировали в созданную хоккейную редакцию. Хоккей я не смотрел лет так десять, кроме Олимпиад и чемпионатов мира. Был еще, разумеется, Кубок Стэнли – но где был он и где были тогда мы!
Дима Федоров, друг и наставник, призывал не унывать. Я и не унывал. Только все это было даже не в диковинку, а просто дико. Дико мне – приезжать в пустые обветшалые хоккейные дворцы. Дико им – хоккеистам и тренерам, оттого что навстречу им в середине девяностых идет юнец с микрофоном канала, который никто из них тогда не видел.
Помню, как приехал в неблизкий Воскресенск на матч «Химика» с тольяттинской «Ладой», которую только что принял вернувшийся из командировки Петр Воробьев.
— Здравствуйте, — сказал я. – Можно интервью?
Он кивнул. Посмотрел на меня серьезно.
— Как вы относитесь к тому, что на российском телевидении появилась еженедельная программа о хоккее? – спросил я.
Он даже не улыбнулся:
— Положительно. Давно пора. Чем мы хуже футбола?
***
О футболе тогда действительно говорили больше. Хоккей был в его тени и в тени НХЛ. Даже соседние чемпионаты и то казались более привлекательными. Капитаном московского «Динамо» был Роман Ильин. Я взял у него интервью, и потом это вошло в традицию. Хоккеистов я побаивался и не мог их узнать в лицо, особенно когда они были в шлемах. Ильина я мог узнать всегда.
Я брал у него интервью на протяжении нескольких месяцев, а потом он взял и уехал в Чехию. Там, говорят, ему платили две тысячи долларов в месяц. Для хоккеистов ЦСКА, подрабатывавших частным извозом, это были сумасшедшие деньги.
Хоккеисты были удивительно открытыми людьми. Я снимал сюжет о молодой армейской звездочке Коле Пронине, поехал к нему домой на интервью. У него была «восьмерка», и оператор с трудом протискивался на заднее сиденье, где лежал баул с формой.
Папа был горд и счастлив. Коля был открыт.
После интервью папа внес поднос с тремя рюмками и порезанными солеными огурцами.
— Это ром, — сказал он. – Настоящий.
Я посмотрел на Колю.
— Мне нельзя, — сказал он и залез на велотренажер, стоящий посреди комнаты.
Мы выпили, а он крутил педали. И продолжал крутить, когда мы прощались с ним из прихожей.
Хоккеисты были удивительно открытыми людьми
***
Я снимал сюжет об Олеге Кваше, и он тоже позвал меня к себе домой.
Я даже возмечтал, что, когда подойду с просьбой об интервью к Виктору Тихонову, он тоже скажет:
— Хорошо, жду вас завтра у себя дома, — и назовет адрес.
Но Тихонов посмотрел на меня и от интервью отказался, хотя речь шла о новогоднем поздравлении от звезд хоккея. Почему-то говорить на серьезные темы они соглашались, а сворачивать с этой дороги не хотели напрочь.
Согласился только Виктор Шалимов, да и то пригласил нас в свой кабинет в Сокольниках.
Стены были панельными, пластиковыми. Висели часы с символикой хоккейной федерации, рядом спартаковский вымпел.
— А елочки у вас нет? – спросил оператор.
Елочки не было. Пришлось писать интервью на фоне кактуса. Кактусы тогда были у всех, кто работал на компьютере. Считалось, что они помогают от вредного излучения.
— Я хочу поздравить с Новым годом всех болельщиков, — сказал Шалимов. — И всех своих боевых товарищей, даже тех, кто уже не с нами, кто не дожил до этого дня, и пожелать всем им крепкого здоровья и счастья в личной жизни.
Это была зима девяносто шестого. Хоккейные передачи были в новинку. Как и трансляции. Народ волновался, когда слышал слово «интервью».
***
Женя Кузнецов, корреспондент Первого канала, был единственным спортивным журналистом на Центральном телевидении, который болезненно переживал пренебрежение к хоккею. Сказывалось его спортивное прошлое: когда-то он был вратарем. Говорят, не самым плохим.
Первый канал тогда назывался ОРТ. И показывал хоккей – финал чемпионата МХЛ, как тогда называлась лига. «Динамо» – «Лада» — это были две лучшие команды страны.
Женя поехал в Тольятти. В программе «Время», когда начались спортивные новости, он должен был в рамках телемоста включиться от дворца спорта – обсудить с ведущим начинающийся матч. Включился и начал свой диалог с такой фразы:
— К сожалению, на ОРТ хоккею уделяется крайне мало времени.
Его не уволили, просто отстранили. Человек ведь сказал правду, искренне.
***
Хоккей в середине девяностых был не чета нынешнему. Не было модно ходить на него. Не было современных дворцов.
Мой первый репортаж был тоже о хоккее. Первого января 1997 года в Германии «Лада» играла в финале Кубка Шпенглера. Нам с Сашей Ткачевым, отработавшим на «Плюсе» несколько месяцев, поручили смонтировать из полной трансляции получасовой вариант и прокомментировать его.
Смонтировали. Сели к микрофону – и нас парализовало.
Я говорил фразу — и толкал его в бок. Он говорил свою – и толкал меня.
Из аппаратной мы вышли с синяками, но довольные. Я тогда считал, что хоккей комментировать сложнее.
Сейчас считаю иначе. Хоккей быстрее и чаще – эмоциональнее.
И, главное, что сегодня он вызывает у людей совершенно иную заинтересованность, чем двадцать лет назад.
На лихой тройке. Лучшие атакующие звенья сборной СССР
Пять претендентов на корону. Кто сможет выиграть чемпионат мира по хоккею
Текст: Илья Казаков
Фото: официальный сайт Федерации хоккея России, Global Look Press
Скачайте приложение еженедельника «Футбол»!
App Store: https://itunes.apple.com/ru/app/ezenedel-nik-futbol-zurnal/id957851524?mt=8
Google Play: https://play.google.com/store/apps/details?id=net.magtoapp.viewer.weeklyfootball&hl=ru